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XX. 
Man bohrt in die Vergangenheit. 


„Sedlacek, rufen Sie mir einmal den Golodſtein!“ 

„Jawohl, Herr Direktor.“ 

Eine halbe Minute ſpäter ſtand Goldſtein, der ge⸗ 
riebenſte Spürhund des Wiener Detektivbureaus „Confi⸗ 
dentia“, vor ſeinem höchſten Chef. 

„Hören Sie mal gut zu, Goloͤſtein! Wir haben da eine 
Sache gekriegt, die einfach erſtklaſſig iſt! Hören Sie? Erſt⸗ 
klaſſig !!! Leſen Sie den Brief da!“ ; 

Goloͤſtein nahm den Brief, ſetzte ſich ſeinem Chef gegen⸗ 
über und las. Der Brief war von einem Berliner Detek⸗ 
tivbureau und lautete: 


„Wir haben Ihnen auf Wunſch eines Klienten, der 
nicht genannt ſein will, folgenden Auftrag zu erteilen: 

„Zu Beginn des Weltkrieges befanden ſich im dritten 
öſterreichiſchen Huſarenregiment zwei Reſerveleutnants, 
von denen der eine Wilhelm Woltmann, der andere 
Friedrich Haſenauer hieß. Beide rückten ſofort zu Beginn 

des Krieges ein; Woltmann ging jedoch früher ins Feld 

als Haſenauer. Beide waren Söhne der bekannten aleich- 
namigen Wiener Bankiers. Woltmann war mit einer 
Tochter des Großinduſtriellen Hochſtätten verlobt, der um 
jene Zeit ſtarb. Die Familien Woltmann und Hochſtätten 
haben Villen in Hadersdorf. Woltmann fiel in ruſſiſche 
Gefangenſchaft und wurde nach Omſt in Sibirien ge⸗ 
bracht. Von dort kamen im Herbſt 1915 ſeine letzten Nach⸗ 
richten. Seit jener Zeit wurde nichts mehr von ihm ge⸗ 
hört. Haſenauer iſt mit jener Tochter Hochſtättens ver⸗ 
heiratet, die nit Woltmann zu Beginn des Krieges ver⸗ 
lobt war. Ihre Nachforſchungen haben ſich in folgender 
Richtung zu bewegen: 8 5 

Sie haben vor allem feſtzuſtellen, von welchem der 
beiden Teile, Wilhelm Woltmann oder Hermine Hoch⸗ 
ſtätten, der Bruch der Verlobung ausging, ferner welche 
Gründe der brechende Teil hatte, und ſchließlich, welche 
Rolle der damalige Leutnant Haſenauer, der jetzige Gatte 
Hermine Hochſtättens, bei der Löſung der Verlobung 
ſpielte. Natürlich darf keine der beteiligten Perſonen, 
die noch in Wien leben, von dieſen Nachforſchungen etwas 
erfahren oder vielleicht von Ihnen um Aufklärungen an⸗ 
gegangen werden. ; 

Eine Begrenzung Ihrer Ausgaben iſt nicht vorge- 
ſchrieben. Es wurde für Sie ein Dollarkonto beim Wie⸗ 
ner Bankverein eröffnet, von dem Sie abheben können. 
Wohl aber wird wöchentliche Verrechnung und Bericht⸗ 
erſtattung verlangt. N 7 

Da unſer Klient für eine erſchöpfende Beantwortung 
feiner Fragen eine von dem Honorar unabhängige Extra⸗ 


(17. Fortsetzung.) 


Anterhaltungs-Beilage 


Deutſchen Run dichau 


Bromberg, den 9. September 1932. 


belohnung zu geben bereit iſt, hoffen wir, daß Sie Ihr 
Beſtes tun werden, um ...“ 

Goldſtein ließ den Brief ſinken. 

„Was ſagte der Wiener Bankverein?“ 

„Es ſind fünftauſend Dollar für uns dort erlegt!“ 

„Da haben wir doch nichts davon. Soviel Kronen hat 
doch der Bankverein gar nicht, um das zu wechſeln.“ 

„Machen Sie keine blöden Witze, Goldſtein, und ſagen 
Sie mir, was Sie von dem Brief halten.“ 

„Der Dollarmann muß ein beſonders guter Freund 
von Haſenauer ſein, weil er ihm das Genick brechen will. 
Von mir aus kann er's. Haſenauer iſt ein bekannter 
Dreckfink.“ 

Goldſtein war nicht wähleriſch in ſeinen Ausdrücken, 
aber dafür um ſo deutlicher. 

„Denken. Sie, daß Sie Erfolg haben werden, Gold⸗ 
ſtein?“ } 

„Wenn Gott will, ſchießt ein Beſen! Wenn ich Glück 
hab', hab' ich Se - 

„Und wenn Sie keines haben?“ 

„Haben wir die Ausgaben und das Honorar in Dollars 
und — verbrauchen nur Kronen.“ f 

Der Direktor verſuchte es mit der Würde. 

„Hören Sie, Goldftein, das iſt doch kein Standpunkt!“ 

„Was wollen Sie, Herr Direktor? Fünftauſend Dollar 
und außerdem noch ein' Standpunkt? Die fünftauſend Dol⸗ 
lar ſind doch allein Standpunkt genug.“ 

„Na ja, ich will doch nur ſagen, daß Sie dieſes Mal 
Ihr Beſtes tun ſollen, Goldſtein.“ . 

„Mein Beſtes tun? Für den meſchuggenen Amerikaner, 
der fünftauſend Dollar Vorſchuß gibt, tu' ich ſogar mehr. 
Für den arbeit' ich wirklich.“ 

Goloſtein nahm ſich einen Vorſchuß, und das würdige 
Paar ging auseinander. N 

Goldſtein war ein „Idealiſt“. Da er wußte, daß hier 
Dollars zu verdienen waren, arbeitete er wie ein Bluthund. 
Er grub die alten Standesliſten des dritten Huſaren⸗ 
regiments aus. Das war verhältnismäßig leicht; denn 
Woltmann und Hafenauer waren ja ganz am Anfang ſchon 
dabeigeweſen. Damals wurden die Liſten noch genau ge⸗ 
führt. Er arbeitete ſyſtematiſch. Vor allem ſtellte er die 
Namen der Offiziersburſchen der beiden Leutnants feſt. 
Wer konnte mehr von einem Offizier wiſſen als ſein 
Burſche? Haſenauers Burſche war gefallen, aber den Wolt⸗ 
manns ſtöberte er nach drei Wochen eifrigen Suchens auf. 

Dabei kam die Geſchichte mit der Dame heraus, die ihm 
beim Abmarſch ins Feld einen Brief für ſeinen Leutnant 
zugeſteckt hatte. N 

Goloͤſtein pumpte den Mann aus, bis er ächzte. Aber 
er konnte die Dame nicht mehr beſchreiben. - 

Goldſtein wußte, daß er auf der Spur war, und in 


ſeinem nächſten Bericht ſchrieb er: 


„Es iſt mit ziemlicher Beſtimmtheit anzunehmen, daß 
Leutnant Woltmann damals neben ſeiner Braut noch ein 
Verhältnis hatte.“ N 

Dann berichtete er die Geſchichte von dem Brief. 

Wernoff in Amſterdam las den Bericht, der ihm von 
Brüſſel aus zugeſchickt worden war und lachte höhniſch. 
„Der Kerl iſt ein guter Spürhund!“ 


r Eee a 7 u, Safe ne Test er 0% 


* 
N 
er 


m (iTWE 


art PFEIL 


1 


* * 
5 


re: 


* 


5 


e 
1 * — 


N 
> 
} 
5 
5 


Mi 


ae a Be et 


wr 


N 


e 


Er ſchickte ihm fünfhundert Dollar als Anerkennung 
und dachte an Martha Steiger. 

Und der Gedanke an Martha Steiger ließ ihn nicht los. 

Konnte da des Rätſels Löſung liegen? Es war nicht 
von der Hand zu weiſen. 

Vier Tage ſpäter fand im Wiener Detektivbureau 
„Securitas“ eine ähnliche Beſprechung ſtatt, wie ſeinerzeit 
bei „Confidentia“, 

Nur hieß der Spürhund diesmal nicht Goldftein ſon⸗ 
dern Salzberg. Aber tüchtig war auch er, 

„Salzberg, wir haben da von Kopenhagen einen total 
verrückten Auftrag bekommen. Irgend jemand will ganz 


genau wiſſen in welchem Verhältnis der am Anfang des 


Krieges eingerückte und bald darauf in Sibirien ver⸗ 
ſchollene Huſarenleutnant Wilhelm Woltmann mit der 
Privatſekretärin ſeines Vaters, Martha Steiger, geſtanden 
at. — Als Vorſchuß ſenden die Leute einen Scheck auf die 
nglobank über zweihundert engliſche Pfund.“ 

Salzberg ſteckte ein paar Millionen Kronen ein, mie⸗ 
tete ſich ein Taxi und ging auf die Jagd. . 

Aber die Martha Steiger war nicht zu finden. Wohl 
lückte es ihm, eine Photographie von ihr aufzutreiben. 
r durchwanderte die Theaterwelt. Aber auch dort kannte 
man ſie nicht. Da tauchte er in die untere Halbwelt hinab. 
Dort kannte man ſie. Sie war tief geſunken. Er hörte, 
daß ſie nach Budapeſt verzogen ſei. 

In Budapeſt fand er ſie endlich und telegraphierte ſei⸗ 
nem Chef. 

Der drahtete zurück: 

„Langſam vorgehen. Nicht ſchen machen! Nach Wien 
mitbringen.“ 

Salzberg ging zwar ſchnell vor, machte ſie aber nicht 
ſcheu und brachte ſie nach Wien mit. - 

Einmal ging er mit ihr beim Bankhaus Woltmann 
vorüber. 0 

„Da war ich einmal angeſtellt,“ erklärte Marthchen. 

„Das tft aber ſehr eigentümlich,“ ſagte Salzberg. „Ich 
hab' den jungen Woltmann flüchtig gekannt“. 

„O, im den war ich einmal über beide Ohren verſchoſſen. 
Total plem plem!“ SG 5 

„Wie intereſſant! Das mußt du mir erzählen.“ 
8 ſetzten ſich ins Grabenkaffee, und Marthchen er⸗ 
zählte. 

Sie war keine von denen, die ihre Erinnerungen für 

behalten. Bei ihr beſtand eher die Gefahr, daß ſie mehr 


Arzählte, als fie wußte. Aber Salzberg kannte die Frauen 
und verſtand Martha. Er ſtellte ihr kleine Querfragen 


And quetſchte die Wahrheit aus ihr heraus. 2 

Sein nächſter Bericht enthielt folgende Angaben: 
„Martha Steiger wollte mich zuerſt glauben machen, 
aß ſie mit dem Sohn ihres Chefs ein Verhältnis ge⸗ 
bt habe. Ich vertraute der Sache nicht ganz und ließ 
nicht nach, bis ſie mir den richtigen Sachverhalt preisgab. 
Es ſcheint, daß ſie aus irgendeinem Grund das Bankhaus 
Woltmann plötzlich verlaſſen mußte. Warum — iſt aus 


Die ganze e . hat daraus beſtanden, daß ſie 
em Leutnant oltmann durch ſeinen Burſchen beim 
Abmarſch einen Brief zuſtecken ließ. Einige Tage ſpäter 
m eine Antwort. Ich zitiere nun Martha Steigers 
gene Worte: 3 
„Woltmann muß ganz verrückt auf feine Braut ge⸗ 
eſen ſein. So etwas von Anſtändigkeit iſt mir über⸗ 
aupt noch nicht vorgekommen! Er hat mir zurückgeſchrie⸗ 
ben wie ein Pfarrer. Pflichtbewußtſein, Treue, Gebun⸗ 
denſein! Er bemerkte, daß er mir nicht mehr ſchreiben 
werde. Kurz und gut, der keuſche Joſef in Huſarenuni⸗ 
Ich war wütend. Erſt hab' ich ihm ſaugrob zurück⸗ 
chreiben wollen. Dann aber hab ich mir gedacht, daß ich 
damit ja doch nichts erreiche. Lieber ſchlau ſein! Und 
ich hab' ihm einen wunderſchönen Brief zurückgeſchrieben, 


daß ich ſo glücklich ſei, daß er mir nur aus Pflichtbewußt⸗ 


ſein nicht ſchreiben wolle. Daß ich mir aber gar nichts 
daraus mache, und daß wir uns ewig lieben würden. 
So ſchön war der Brief, daß ich beim Schreiben ſogar 
yo habe. Aber er hat ihn nicht mehr gekriegt. Die 

en haben ihn geſchnappt, und ich hab' von ihm nichts 
mehr gehört. 


Ein paar Tage ſpäter iſt dann die junge Höchſtätten 
bei mir geweſen, ſeine Braut. Die hat mir den Brief 
gezeigt und gefragt, ob ich ihn geſchrieben hätte. Ein 
hochmütiges Weibsbild! Sie hat mich ganz von oben 
herunter behandelt wie einen Abwaſchfetzen! Aber bei der 
hab' ich mich gerächt. Der hab' ich erzählt, wie glücklich 
wir beide — der Willi und ich — geweſen ſeien, und daß 
er doch nur mich gern gehabt und ſie nur wegen des 
Geldes genommen habe. Einen Augenblick hab' ich ge⸗ 
glaubt, daß ſie mir an die Gurgel ſpringen würde. Aber 
dann hat ſie höhniſch gelacht und den Brief auf den Tiſch 
geworfen und iſt davongerauſcht. 

; Später hat fie dann den Haſenauer geheiratet, das 
war auch ein Bankiersſohn. Den Brief hab' ich mir auf⸗ 
gehoben — zum Andenken!“ 

Salzberg war ſehr gründlich. Der Brief, zerknittert 
und vergilbt, lag dem Bericht bei. Er hatte ihn dem Mäd⸗ 
chen abgeſchwatzt. 

Für ſeinen Bericht erhielt er hundert engliſche Pfund 
als beſondere Belohnung zugeſandt. f 

* 

Goldſtein fühlte ſich unglücklich. Trotz ſeines Scharſ⸗ 
ſinnes kam er um keinen Schritt weiter. Er hatte ſchon 
alle möglichen Leute vom dritten Huſarenregiment aufge⸗ 
ſtöbert und auf Herz und Nieren geprüft. Aber keiner 
wußte etwas, was ihm wirklich eine neue Fährte aufdeckte. 
Er hatte eine ganze Menge Einzelheiten entdeckt, die in⸗ 
tereſſant waren. Aber alle ſtanden nur in ſehr weitläufigem 
Zuſammenhang mit den ihm geſtellten Fragen. 

So hatte er die haargenaue Beſchreibung des Pa⸗ 
trouillenritts, auf dem Haſenauer einen verwundeten Sol⸗ 
daten von Woltmanns Patrouille gefunden hatte, von cinem 
der beiden Teilnehmer an dieſem Ritt erhalten. 

Er hatte die Geſchichte von Haſenauers Rückberufung 
ins Hinterland als Leiter der Maſchinenfabrik ſeines Va⸗ 
ters mit großer Genauigkeit zuſammengetragen. Als er auf 
dieſem Weg nichts Zweckdienliches mehr erfahren konnte, 
hatte er ſich auf Hermas Vergangenheit geſtürzt. Er fand 
das Dienſtmädchen, das zu jener Zeit bei den Hochſtättens 
gedient hatte. Sie war mit einem Bäckermeiſter in Döbling, 
einem Wiener Vorort, verheiratet. 

Goldſtein pirſchte ſich an ſie heran wie ein Jäger an 
den Auerhahn. Jeden Tag kaufte er dort ſein Brot und 
beſorgte dafür billige Butter. Bald war er wie das Kind 
im Haus. Erſt nach ſechs Wochen wagte er ſich an das 
Thema heran. 

Die Frau vertraute ihm und ſchüttete ihr Herz willig 


„Was hinter der ganzen G'ſchicht' g'ſteckt hat, weiß ich 
nöt. Aber gern hat's ihn g'habt, unſer Fräul'n. Jeden 
Tag hat's ihm geſchrieb'n. Und von ihm is a jed'n Tag a 
Brief kommen. Plötzlich auf amal hat's an dicken Brief 


vom Regiment kriegt. J hab'n noch ſelber zu ihr rauf⸗ 


bracht. Und dann war alles aus! Sie hat viel geweint und 
is ſehr ſtill geweſen. Na, das is halt alles! Mehr weiß ich 
ah nöt. Ich bin dann bald weggegangen aus'm Dienſt und 
hab' mein' Alten g'heirat. Und dann hab' ich nie mehr was 
von der Familie gehört.“ 

Mehr war aus der Frau nicht herauszupumpen. Gold⸗ 


ſtein warf die leere Zitrone weg und ließ ſich im Laden 


nicht mehr blicken. 

Der Brief vom Regiment war natürlich — ſo dachte er 
— der Bericht über den letzten Patrouillenritt Woltmanns, 
von dem er nicht mehr zurückgekehrt war. — Goldſtein hatte 
ſich in Seitengleiſe verirrt und ſtand am Ende ſeiner 
Kenntniſſe. x ; 

Unwillig gab er dies in feinem Wochenbericht zu und 
brachte dieſen ſeinem Chef. 

Der ſah ihn vorwurfsvoll an und ſagte: 

„Schade um die ſchöne Dollarbelohnung!“ i 

Wie erſtaunt waren beide, als ein paar Tage ſpäter 
von Berlin folgendes Schreiben kam: 

„Wir haben Ihnen im Auſtrag unſeres Klienten ſeine 
volle Anerkennung für die bisher geleiſtete Arbeit aus⸗ 
zuſprechen. Zugleich überweiſen wir fünfhundert Dollar 
für Ihren Herrn Goldſtein, der ſich wieder als beſonders 
befähigt gezeigt hat. Unſerm Klienten genügt es, wenn 
er nun herauszubekommen verſucht, was der Inhalt des 
Briefes war, den H. Hochſtätten vom Regiment emp⸗ 
fangen hat.“ d 
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Goldſtein ſchlug ſich vor die Stirn. 

„Ich war ein Eſel! Der Mann iſt klüger als ich. Na⸗ 
türlich, der Brief! Da liegt der Haſe im Pfeffer!“ 

Goldſtein 12 8 friſchen Mut und ging wieder auf die 
Jagd. Beinahe wäre er wieder in eine Seitengaſſe ge⸗ 
laufen. Er pirſchte ſich nämlich an den Regimentskomman⸗ 
danten heran. Er fand ihn auf ſeinem kleinen Landgut in 
Nordböhmen. Beſonders bereitwillig empfing ihn der alte, 
enttäuſchte und verbitterte Haudegen nicht. Aber weil er 
den ganzen, langen Weg von Wien gekommen war, hörte 
er ihn doch an. Goldſtein war gerieben. Er drehte die 


(Fortſetzung folgt.) 
— 


Der Chopin des Nordens. 


Nicht umſonſt bezeichnete Hans von Bülow den norwe⸗ 
giſchen Komponiſten Edvard Grieg als „den Chopin des 
Nordens“. Grieg iſt in der Tat ein verträumter Roman⸗ 
tiker und ein feiner Lyriker, kein Titane und kein 
Geſtalter großen Stils, etwa in der Art eines Beethoven 
oder Mozart. Zugleich war Grieg der erſte, der die nor- 
diſche Muſik der ganzen Welt näherbrachte. Er war im 
beſten Sinne ein nationaler Komponiſt, wobei er ſich ſelbſt 


Sache um. 


als einen Exponenten der norwegiſchen und nicht der all⸗ 


gemeinen ſkandinaviſchen Muſik bezeichnete, denn der Na⸗ 


ttonalcharakter der drei Völker — Norwegen, Schweden und 


Dänen — iſt grundverſchieden. 

Grieg gelang es, die Wunder ſeiner heimatlichen Natur 
— die Majeſtät des Meeres, die einſame Schönheit der 
Fjorde, das Rauſchen der Waſſerfälle — in Klänge umzu⸗ 
ſetzen. Er iſt zugleich das tönende Herz ſeines Volkes, aus 
deſſen reichem Sagenſchatz er aus dem Vollen ſchöpft. Seine 
norwegiſchen Tänze kommen vielleicht am nächſten den unga⸗ 
riſchen Rhapſodien Liſzts, eines Meiſters, den Grieg ſehr 
bewunderte. 1 

Edvard Grieg iſt als Abkömmling einer ſchottiſchen 
Familie am 15. Juni 1843 in Bergen geboren, wo ſein Vater 
als Kaufmann und engliſcher Konſu! tätig war. Griegs 
Mutter war dagegen eine Vollblutnorwegerin, eine durchaus 
muſikaliſche und dichteriſch veranlagte Natur. 
5 Jahren ſaß der kleine Edvard am Flügel und ſuchte 
Akkorde heraus. Er durfte ſpäter im Leipziger Konſervato⸗ 
rium ſtudieren. Im Jahre 1862 kehrte er in die Heimat 
zurück und präſentierte ſich ſeinen Landsleuten in Bergen 
als Pianiſt und Komponiſt in einem eigenen Konzert. 
Später überſiedelte Grieg nach Kopenhagen, wo er einen 
Konzertverein „Euterpe“ gründete, der ſich der Aufführung 
von Werken jüngerer nordiſcher Tondichter widmete. 

In Kopenhagen lernte Grieg Nina Hagerup, die Tochter 
eines Schauſpieldirektors und einer gefeierten Schauſpiele⸗ 
rin, kennen und lieben. Er heiratete ſie am 11. Juni 1867 
und fand in ihr die treueſte Lebensgefährtin. 

Eines Tages — es war im Dezember des Jahres 1868 
— erhielt der inzwiſchen nach Chriſtiania überſiedelte und 
Ammer noch wenig bekannte nordiſche Muſiker einen Brief 
von keinem geringeren als Franz Liſzt. Der große Meiſter, 
der ſein ganzes Leben der uneigennützigſten Förderung 
junger Talente gewidmet hat, äußerte ſich in freundlichſten 
Worten über eine Kompoſition Griegs, die er durch Zufall 
in die Hand bekommen hatte. Liſzt verhalf dem ihm voll⸗ 


ſtändig fremden norwegiſchen Tondichter zu einem Staats⸗ 


ſtipendium, das ihm einer Aufenthalt in Rom, wo Liſzt 
damals weilte, ermöglichte. Einige Jahre ſpäter ſtiftete ihm 
der norwegiſche Reichstag ein jährliches Komponiſtengehalt 
von 1600 Kronen. In den achtziger Jahren war Grieg be: 
reits weltberühmt. Nach ſchweren Kämpfen um ſeine Gel⸗ 
Der ihn der Ertrag feines Schaffens vor materiel- 
er Not. 5 
Grieg, deſſen Kompoſitionen für Klavier, Singſtimme 
und Orcheſter bei ausgeprägter nationaler Färbung durch⸗ 
aus lyriſch find, trug ſich mit der Idee, einmal auch eine 
Oper zu komponieren. Der Erfolg ſeiner Bühnenmuſik zu 
bſens „Peer Gynt“, dem fauſtiſchen Drama ſeines großen 
ndsmanns, der Muſik, die heute noch in der ganzen Welt 
eine beiſpielloſe Popularität beſitzt, beſtärkte ihn in der 


ee e 5 : — 


Meinung, er könne auch ein mufitdenmatiiches Wert NH 


Schon mit 


nieren. Der Dichter Björnſon überſandte ihm noch in den 
ſiebziger Jahren den erſten Akt ſeines dramatiſchen Gedichts 
„Olaf Trygvaſon“. Mit größtem Eifer ging der Muſiker — 
übrigens auch von Wagners Tondramen begeiſtert und an⸗ 


geregt — ans Werk. Es kam aber leider zu einer Verſtim⸗ 


mung zwiſchen dem Komponiſten und dem Dichter, ſo daß 
die Oper ein Fragment blieb. Im Nationaltheater von 
Chriſtiania wurde dieſes Opernfragment bald nach dem 
Tode Griegs aufgeführt und erwies ſich dramatiſch wie mu⸗ 
ſikaliſch von ſtarker Wirkung. * 

Auch Ibſen bot Grieg einen Operntext an, und zwar 
ſeine „Nordiſche Heerfahrt“. Grieg fühlte ſich aber geſund⸗ 
heitlich zu ſchwach, um die Muſik mit voller Kraft zu geſtal⸗ 
ten. „Wäre ich bloß geſund“, ſchrieb er an ſeinen Verleger. 
„Ich muß mir die Sache noch überlegen.“ Es war nämlich 
ſein Lebenstraum, erzählt Griegs Gattin, eine Oper ſchreiben 
zu können. Er ließ ſich vom Inland und vom Ausland 
immer wieder Operntexte ſchicken, aber kein Text wollte 
ihm gefallen. Vielleicht war es der Mangel an einem geeig— 
neten Stoff, der ihn hinderte, eine Oper zu komponieren; 
denn ſeine Inſpiration war friſch bis zum letzten Augenblick. 
Eine ſkandinaviſche Nationaloper — das wäre freilich eine 
Krönung des Griegſchen Schaffens. : 

An feinem ſechzigſten Geburtstag merkte erſt Grieg, wie 
beliebt er in der ganzen Welt war. Er hatte 500 Telegramme 
und Briefe aus allen Erdteilen erhalten. Im Sommer des 
Jahres 1907 verſchlimerte ſich das Leiden, das ihn ſtets ver⸗ 
folgte. 
jungen Jahren ſtammte. Den ganzen Sommer litt er an 
Schlafloſigkeit. Sein Arzt ließ ihn in das Krankenhaus von 
Bergen transportieren, wo er am 4. September ſanft ent⸗ 
ſchlief. Grieg vererbte ſein ganzes Vermögen — es waren 
mehrere hunderttauſend Mark — ſeiner Vaterſtadt Bergen, 
und zwar zu dem Zweck der Verbeſſerung ihres Muſik⸗ 
betriebes. Seine Bücher und Muſikalienſammlung ver⸗ 
machte er der Bergenſchen Bibliothek. Ganz Norwegen 
trauerte um ſeinen größten Muſiker, zu deſſen Andenken 
noch am Todestage eine Trauervorſtellung im National⸗ 
theater von Chriſtiania gegeben wurde. Es war der erſte 
Teil von „Peer Gynt“, der mit „Aſes Tod“ endet. Griegs 
Aſche iſt in einer Felswand, unweit feines Gutes 
Trolthaugen, beigeſetzt. E 

Obwohl Grieg ein ausgeſprochener nationaler Kompo⸗ 
niſt iſt, ſchätzt die ganze Welt in ihm den zartfühlenden 
Muſiker, der, ohne gigantiſche Ziele anzuſtreben, eine Unter⸗ 
haltungsmuſik von hohem Niveau ins Leben gerufen hat. 

Er ; A. Graeſe. 


Der Stumme 


Skizze von Kurt Bock. 


Mit dem Lachen eines Traumes auf den Lippen kriechl 
Peter aus Schlafſack und Zelt. . 

Dunkel liegt ſein Boot kieloben im glitzernden auß 
unter den ſchlummernden Bäumen, eine Wildente hockt au 
gepluſtert obenauf. In Ried und Schilf flüſtern nächtte, 
Winde, und erſter Schimmer der Frühe fängt ſich übera 
im Tau. Jenſeits des Fluſſes watet im Nebel ein Rudel 
äſender Rehe. 

Aber erſt als Peter vom Morgenbade zu ſeinem 
Schneckenhäuſel zurückhüpft, entdeckt er, daß ſich über Nacht 
ein Nachbar eingefunden hat: Schmuck ſteht ein kleines 
Spitzzelt dicht neben dem ſeinen, geräumigeren. x 

Dem Waſſerwanderer iſt nicht viel heilig; außer feinem 
Boot und dem Naturfrieden aber vor allem der Schlaf, der 
eigene und der des Kameraden. So beginnt Peter denn 


äußerſt behutſam ſeine Kaffeeküche, die er jedoch meuchlings 


fo in den Wind baut, daß der erquickliche Geruch den Schläfer 
durch alle Zeltporen beſuchen muß. Dennoch gelingt das 
große Wecken erſt einem Eichelhäher, der mit mißfarbenem 
Schrei eine ebenſolche Namenskarte auf den Firſt abwirft. 

Leiſes Rumoren wandelt ſich zu heftigem Wedeln der 
Wände. Die Türverſchnü rung fällt, und ein rotbäckig⸗ver⸗ 
ſchlafener Wuſchelkopf ſchnuppert wohlig hervor. Peter, 
ſprachlos verdutzt ob dieſer völlig unvermuteten Weiblichkeit, 
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Es war eine Lungenaffektion, die noch aus feinen _ 
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vet paß den Morgengruß und rührt, darob noch verlegener, 
ba und verzweifelt in feinem Kochkeſſel herum. 
Ind ſie, ihrerſeits verblüfft von folder Unfreundlichkeit, 
wendet ihm fiſchſtumm mit einem afatt erledigenden Achſel⸗ 
zucken den Rücken, um ſich ans Waſchen und Kochen zu 
begeben. 

Während nun all ſeine Hantierung von einer wilden 
Wut gegen ſich ſelbſt beredtes Zeugnis gibt, atmet jede ihrer 
Bewegungen, ſo freundlich ſie anzuſchauen ſind, jene an⸗ 
greifende Kühle aus, die unentwegtes Beobachten quälend 
herausfordert. 

Und Peter geht, kriecht, ſitzt umher, einen halben Blick 
ihr heimlich zugewandt, — er ſchmort innerlich und möchte 
ſich ſelbſt ſackſtedegrob ausbeuteln, aber nur ein Aluminium⸗ 
topf erntet eine Beule, und ein Zeltſtock knackſt aus dem Be⸗ 
ſchlag, fo daß Falten der Wehmut die Wände furchen. 

Der eben noch ſo ſelig⸗blaue Frühhimmel bezieht ſich 
düſter, eine Bö praſſelt durch die Wipfel. Da entſchließt ſich 
das Mädel mit einem ſichtlichen Ruck, bringt ſein Faltboot 
zu Waſſer und verſtaut Zelt und Zubehör. Und Peter, der 
verbiſſene Querkopf, packt ſelbſt jetzt nicht zu, liegt länge⸗ 
lang hinter ſeinem Kajak, an einer Scheinarbeit baſtelnd, 
lugt zwiſchen Farn heraus und flucht in ſich hinein. 

So flitzt fie denn los mit behendem Paddelſchlag. 
Schaut ſich nicht einmal um. Entſchwindet hinter Schilf⸗ 
fern und windgebeugten Weidenbüſchen auf den nahen 
See. Zn 
Mit wildem Geknurr fegt plötzlich der Frühlingsſturm 
durch den Wald, Aſte hageln herab, und Regen knöchelt 
dunkel hinterdrein. 

Schon will Peter ſich in ſein wrackes Zelt verkrauchen, 
da wirbelt ihn der Ruf der Pflicht, unbewußt faſt, aber froh 
willkommen, herum, er ſchleift eilends ſein Boot über die 
Böſchung hinab und jagt flußab, daß der Bug gefährlich 
unter die Wellenkämme taucht. 

Der See iſt weitüber weiß geſtrichelt von Giſcht und 
Schaum, tief laſten die jagenden Wolken, und die Böen 


wühlen das niedrige Waſſer bis zum Grunde auf. 3 


Kein Boot iſt ſichtbar! 

Peter richtet ſich, die Knie beiderbords angeſtemmt, auf: 
Dort in Seemitte treibt ein heller Strich! Und er ſchlägt 
ſeinen Kiel vorwärts, erſt Wind und Wellen ſchrägan ent⸗ 
gegen in toller Arbeit, dann in einer Wendung, die ihm 
une Kübel über den Kopf haut, mit achterlichem Wetter 
zielzu. 

Er hat ſie gefiſcht, in ſein flatterndes Schneckenhaus 
geborgen. N 

Und — trotz allem —, als fie in feinem Arm, in ver⸗ 
dächtiger Nähe ſeiner aufleuchtenden Augen erwacht, da lacht 
ſie hell, denn nun erſt quetſcht es ſich heraus, das verpaßte, 
vermaledeite, jetzt ſo grundfalſche „Guten Morgen!“. 


Die Reiſe nach Rothenburg. 


Erzählung von Hans Gäfgen. 


Ferdinand Ruhdorf, Student in München, fuhr in die 
erien. Er machte einen Umweg über die alte Stadt 

Rothenburg, um dort eine Tante und deren Tochter zu be⸗ 
ſuchen, die in einem kleinen Hauſe an der Stadtmauer 
wohnten. 
Ferdinand kannte ſeine Baſe noch nicht, aber als er aus 
dem Zuge ſtieg, trat ein junges Mädchen auf ihn zu und 
ſagte mit einer ſanften, leiſe verhängten Stimme: „Sind 
Sie Ferdinand Ruhdorf?“, und da er nickte, ſagte ſie weiter: 
„Ich bin Beate; die Mutter läßt ſich entſchuldigen, da ſie zu 
tun hat; ich werde Sie zu ihr führen.“ n 

Die beiden jungen Menſchen gingen durch die Straßen, 
in denen ſchon die erſten Schleier der Dämmerung hingen. 
Die Dächer der alten Häuſer blühten wie Mohn, und die 
Tore ſtanden trutzig quer in die Gaſſen hinein. 

Es wurde ein ſchöner, ſtiller Abend. 

Ferdinand erzählte von München. 

Und Beate ſang ein paar Volkslieder. 

Sie hatte eine warme, innige Stimme, die an das Lied 
der Amſel denken ließ, wenn ſie den Frühling einſingt. 

Und Frühling war es. Frühling in Rothenburg! 
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Wer ihn nicht erlebt hat, kann es ſich kaum vorſtellen, 
wie der Flieder duftet in dieſer Stadt. Und die Kaftanien 
ſind Kerzenträger von überirdiſcher Schönheit. 

Im Stadtgraben in den Hecken fangen die Nachtigallen 
ihr ſüßes Lied. ‚ 

Später ging Ferdinand feinem Gaſthaus zu. 

Der Mond goß ſein Silber aus über alle Winkel und 
Gaſſen. 

Es war eine zauberhafte Nacht. 

Alle Nachtigallen aber fangen das eine Wort: Beate. 


* 

Dreißig Jahre ſpäter. 

Herbſt über Franken! 

Die Wälder leuchteten goldrot. 0 

Ein paar ſpäte Schwalben zogen ihre Kreiſe. 

Der Rauch der letzten Erntefeuer ſchrieb geheimnisvolle 
Zeichen an den miloͤblauen Himmel. 

5 er dem Zuge ſtieg der Amtsrichter Ferdinand Ruh⸗ 
orf. / 

Er wiſchte ſich die Augen: Welches Jahr ſchrieb man? 
Stand dort nicht Beate ſeine Baſe Beate? 

Ein junges Mädchen trat auf ihn zu und ſagte faſt die 
gleichen Worte — wie vor dreißig Jahren: Die Mutter habe 
nicht ſelber zur Bahn kommen können, ſie erwarte ihn im 
Häuschen an der Mauer; ſie aber ſei ſeine Nichte Beate 

Und dann ging der Mann mit den ſilbernen Schläfen, 
der Mann, der vor ein paar Monaten ſeine Frau begraben 
hatte, und auf den zu Hauſe, in der fernen kleinen Stadt, 
fünf Kinder warteten, durch die Straßen, immer wieder das 
junge Mädchen, das ihn geleitete, anſchauend und immer 
wieder flüſternd: Beate. 

Es hatte ſich nichts verändert ſeit damals. 

Die Dächer blühten rot wie Sommermohn. 

Und wieder war es die Stunde der Dämmerung. 

Aber keine Amſel ſang, und Flieder und Kaſtanie hatten 
längſt ausgeblüht. f 2 

Herbſtnebel füllten den Abend, ſilbern wie Mondſchein. 
Ferdinand blieb eine Weile, und dann nahm er Frau Beate 
mit ſich in die ferne kleine Stadt. f : 
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Gauner: „Dieſe miſerablen Zeitungen! Ich habe 
geſtern hundert Mark geſtohlen, ſage zu meiner Alten, es 
waren nur ſiebzig; den anderen Tag früh ſteht in acht Zei⸗ 
tungen, daß es hundert Mark waren. Nun hat ſie mich 


ſchauderhaft verhauen!“ 
— 


* Beruhigend. Es iſt Geſellſchaft bei Minnas Herrſchaft. 
Minna hilft ſervieren. Doch auch Servieren iſt eine Kunſt. 
Leider beherrſcht Minna ſie noch nicht ganz. Deshalb ſchüt⸗ 
tet ſie auch die Soße, ſtatt ſie auf den Tiſch zu ſtellen, über 
das koſtbare Kleid einer Dame. 

Darob großes Entſetzen bei der Betreffenden. Minna 
aber flüſtert ihr beruhigend zu: „Das macht nichts, Madame 
— es iſt noch Soße genug da!“ 

—e —-—¼— —... è́ð y —v—5 — — — —ꝛ 


Verantwortlicher Redakteur? Marian Hepke; gedruckt und 
berausgegeben von A. Dittmann T. z o. p., Beide In Bromberg. 


